
•	 Radici di speranza: il campeggio di Vada e l’eredità 
educativa di don Cuba e Ghita Vogel

•	 Il passaggio di gestione: dalla visione di don Cuba alla 
responsabilità della Caritas

•	 L’estate dei sogni

•	 Voci d’estate: relazioni, natura e musica per restituire 
dignità all’infanzia

•	 Il campeggio della vita: una lezione per sempre

Conservo un’immagine che torna, discreta ma potente, 
a illuminare lo sguardo ogni volta che penso al senso più 
autentico del nostro impegno: un gruppo di bambini che 
corre sulla sabbia, le mani ancora sporche di gelato, gli 
occhi accesi da una luce limpida, piena di speranza. 
Nessuno di loro ha scelto dove nascere, quale famiglia 
abitare, quale realtà affrontare. Eppure, ciascuno porta 
con sé un diritto inalienabile: quello a una vita degna, 
piena, abitata dal sogno.

È questa consapevolezza profonda che orienta ogni 
giorno il lavoro della Fondazione Solidarietà Caritas e 
che dà anima al progetto “L’estate dei sogni”, rinnovato 
ogni anno con la stessa dedizione, la stessa urgenza etica.
Viviamo in un tempo attraversato da disuguaglianze 
crescenti, in cui i più fragili rischiano di scomparire tra 
le pieghe dell’indifferenza. Afferrare con forza - e con 
tenerezza - l’idea che ogni bambino ha diritto di sognare 
significa affermare la dignità, ribadire i fondamenti di 
una società che non si rassegna alla disumanizzazione.

Il pensiero si volge con commozione e gratitudine a 
Papa Francesco, la cui voce ha continuato fino all’ultimo 
istante a chiamarci per nome. Il suo magistero ci ha invitati 
instancabilmente a curare la speranza fragile dei piccoli, 
a proteggerla come una fiamma nel vento. Le sue parole 
restano un’eredità morale che non consente di restare 
fermi, bensì di agire e restare umani.

Penso ai bambini delle periferie materiali e affettive, dove la 
povertà è anche mancanza di sguardi, di tempo, di amore. 
Penso a quelli che, in troppe parti del mondo, vivono 

sotto le bombe, privati della leggerezza, del gioco, della 
possibilità stessa di immaginare un domani. Difendere il 
diritto di sognare è un atto politico e spirituale insieme: è 
opporsi a ogni violenza che recide le radici del futuro.

Donare esperienze di gioia, di scoperta, di relazione 
significa seminare fiducia. La Fondazione traduce tutto 
questo in azioni concrete, radicate nell’ascolto e nella 
prossimità. Sceglie di restare accanto, di condividere i pesi 
e i desideri, perché nessun sogno cresce nella solitudine.
I sogni hanno bisogno di alleati, di mani tese, di 
tempo gratuito. Di adulti che sappiano custodirli senza 
soffocarli, amarli senza condizionarli. È in questa 
custodia silenziosa che si gioca il volto più vero della 
giustizia. E, forse, anche della speranza.

Vincenzo Lucchetti
Presidente Fondazione Solidarietà Caritas 
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Nel secondo dopoguerra, quando l’Italia portava ancora sulle spalle le macerie fisiche e morali di un conflitto devastante, 
un sacerdote fiorentino scelse con radicalità da che parte stare. Don Danilo Cubattoli - conosciuto e amato da tutti come 
“don Cuba” - non si limitò a predicare solidarietà, ne fece la trama concreta della propria vita. In un Paese segnato da 
miseria, disuguaglianze e povertà educativa, fu guida e sostegno per giovani emarginati, famiglie fragili, operai delle 
periferie dimenticate.

La sua visione educativa, lucida e appassionata, si tradusse nel 1954 in un gesto simbolico e rivoluzionario: la fondazione 
del campeggio marino di Molino al Fuoco, nei pressi di Vada. Sorto tra le ombre profumate di una pineta ancora 
incontaminata, fu costruito con mezzi di fortuna, materiali recuperati e, soprattutto, con una determinazione ideale 
incrollabile. Don Cuba non intendeva semplicemente offrire una parentesi di svago, desiderava creare un luogo dove i 
bambini e i ragazzi potessero riscoprire la bellezza della condivisione, la forza dei legami, la fiducia nel futuro. Credeva 
profondamente nel valore pedagogico del mare, del gioco, della vita comunitaria come strumenti in grado di generare 
trasformazioni profonde e durature.

Ogni estate, centinaia di minori trovavano in quel piccolo angolo di costa una dimensione nuova e rigenerante. Il 
campeggio diventava così molto più di una vacanza: era un laboratorio di cittadinanza, un’educazione alla responsabilità, 
un’esperienza esistenziale che lasciava tracce. In quell’atmosfera intensa e fraterna, i giovani imparavano a prendersi 
cura l’uno dell’altro, a collaborare, a costruire un “noi” possibile, nonostante tutto.

Accanto a don Cuba agiva una figura altrettanto straordinaria, la dottoressa Ghita Vogel. Medico, filantropa, donna 
di vasta cultura e sensibilità, Ghita fu compagna instancabile di quel sogno educativo. La sua presenza accanto a don 
Danilo non fu mai secondaria, ne condivise la visione, sostenne con rigore e passione ogni aspetto organizzativo, offrendo 
competenze, tempo e cuore. Per entrambi ogni bambino, indipendentemente dalla propria origine sociale, aveva diritto 
a immaginare un futuro, a sognare, a essere accolto.

La storia del campeggio di Vada è dunque quella di un’utopia realizzata, un esempio tangibile di impegno civile che ha 
saputo coniugare idealismo e concretezza. Per decenni, la struttura ha rappresentato un baluardo educativo e umano, una 
comunità in grado di trasmettere valori, coltivare speranze, generare cambiamento. E ancora oggi, chi vi ha vissuto, ne 
conserva viva la memoria. I sorrisi, le parole, la dedizione quotidiana di due persone capaci di lasciare un segno profondo.

L’eredità di don Cuba e Ghita Vogel resta un faro per chi crede che educare sia un atto di fede nella possibilità del 
cambiamento. E costruire luoghi di speranza, con passione e umiltà, il primo passo per renderlo possibile. Ogni giorno.
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Radici di speranza: il campeggio di Vada e 
l’eredità educativa di don Cuba e Ghita Vogel

Parole
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A ripercorrere il momento del cambio di gestione del 
campeggio di Vada è Alessandro Martini, voce autorevole 
della Caritas fiorentina e oggi riferimento per la Fondazione 
Solidarietà Caritas ETS.

Non si è trattato di una semplice successione 
amministrativa, ma di una consegna profonda, maturata 
nel tempo e fondata su una condivisione di valori e 
finalità. Il campeggio, situato su un terreno demaniale, 
non è mai stato proprietà privata, un bene materiale, ma 
un’eredità educativa, una visione radicata nella prossimità 
e nell’accoglienza. Il passaggio non ha seguito l’iter di 
un atto formale, ma quello - più autentico e impegnativo 
- di un riconoscimento reciproco: la consapevolezza che 
l’Associazione di Volontariato Solidarietà Caritas Onlus 
prima e la Fondazione a seguire potessero continuare a 
percorrere il cammino tracciato da don Cuba.

Martini spiega come la gestione sia stata assunta in modo 
pieno e responsabile, attraverso un diritto d’uso oneroso che 
impegna ad oggi la Fondazione sul piano organizzativo, 
etico e progettuale. Ogni anno viene versato quanto dovuto 
per l’utilizzo dell’area, ma il vero costo - e valore - della 
gestione risiede nella capacità di mantenere viva la vocazione 
originaria: un luogo abitato da relazioni che trasformano.

Non si è voluto conservare un ricordo, ma custodire una 
promessa. La Fondazione Solidarietà Caritas ETS ha scelto di 
onorarne la memoria facendosene carico con rigore, delicatezza 
e visione. Il campeggio non è rimasto immobile nel tempo, 
restando però fedele al suo cuore generativo. Il passaggio di 
gestione ha rappresentato, in questo senso, non una cesura, ma 
una continuità vitale fatta di coerenza e di futuro.

Alessandro Martini, Direttore Caritas Firenze dal 2007 al 2019
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Il passaggio di gestione: dalla visione 
di don Cuba alla responsabilità della Caritas

Riflessioni pastorali
Amiamoli, proteggiamoli e ascoltiamoli

Abbiamo ancora tutti negli occhi e nel cuore il solenne funerale di Papa Francesco. 
Ognuno di noi, credo, sia grato per tutto quello che ha fatto, dando il doveroso 
benvenuto al nuovo Pontefice, Papa Leone XIV. Mi piace ricordare Papa Francesco con 
un suo toccante intervento al Summit Internazionale sui diritti dei bambini dal titolo 
“Amiamoli e proteggiamoli”. Affermava in quella occasione: “L’infanzia negata è un 
grido silenzioso che denuncia l’iniquità del sistema economico… Oggi siamo qui per 
dire che non vogliamo che tutto questo diventi una nuova normalità. Non possiamo 
accettare di abituarci. Questo compito spetta a ciascuno di noi nella realtà in cui siamo 
chiamati a vivere. 
Come Caritas cerchiamo di farlo ogni giorno nei confronti dei giovani più fragili che ci 
vengono affidati. Lo possiamo fare perché prima di noi ci sono state tante persone di 
buona volontà che ci hanno aperto la strada. Penso a quelle che hanno operato nel 
silenzio e nel nascondimento. Penso a don Danilo Cubattoli e a Ghita Vogel. Ci hanno 
donato, tra le tante cose materiali e spirituali, il Campeggio di Vada. 
“C’è tra i nostri amici chi ha poca forza fisica ... chi non ha mezzi materiali e chi ne ha 
in abbondanza. Tutti e sempre abbiamo bisogno di ascolto, serenità, di gioia e di amoroso servizio. Ecco: se vieni 
tu, puoi dare e prendere, sorridere e portare allegria, aiutare ed essere aiutato. Cercheremo di essere come il mare 
o le piante che sono arricchiti ed arricchiscono, come una grande famiglia, dove ognuno fa la sua parte per il bene 
di tutti”: scriveva questo, don Cuba, invitando chiunque volesse contribuire a rendere le vacanze al Campeggio San 
Frediano di Vada “belle e intelligenti” unendosi con spirito di servizio a questa avventura.
Concludo con le parole di Papa Francesco che nel passaggio finale del suo intervento auspicava in modo accalorato: 
“E’ una cosa importante ascoltare: dobbiamo renderci conto che i bambini piccoli osservano, capiscono e ricordano. 
E con i loro sguardi e i loro silenzi ci parlano. Ascoltiamoli!”

Don Fabio Marella, 
Vicedirettore Caritas 
Diocesana Firenze
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Ci sono bambini che non hanno mai vissuto sane esperienze di crescita e di svago.
Chi non ha mai potuto farlo,

chi non ne ha la possibilità in questo momento, chi non ha famiglia.

Con la chiusura delle scuole, è una sfida per i genitori e le comunità educative impegnare i bambini per tutta l’estate. Ci sono però 
famiglie in particolari difficoltà economiche e sociali che non hanno l’opportunità di far vivere ai minori alcuna esperienza.

Vorremmo dare alle bambine e ai ragazzi accolti nei centri diurni e nelle comunità di accoglienza, la possibilità di partecipare 
a dei laboratori creativi, godersi una serata al teatro o al cinema, praticare sport, passare una giornata in piscina o nei 
parchi avventura. Ci sono inoltre bambini e adulti che non hanno mai avuto la 
possibilità di vivere l’emozione di una vacanza in campeggio, di esplorare la 
natura e fare nuove amicizie in un ambiente diverso dal quotidiano.

Si tratta di esperienze fondamentali per il loro benessere e sviluppo 
personale, ma purtroppo non tutti hanno accesso a queste opportunità.

Queste piccole esperienze non 
risolveranno tutti i problemi di vita, 
ma saranno un ricordo 
indelebile di felicità!

Uniamo le forze per regalare esperienze estive 
a bambini, ragazze e persone in difficoltà!

Progetti solidali

Aiutaci a realizzare questo sogno.
Dona a bambini e ragazzi esperienze stimolanti, 
sia durante la lunga estate in città che durante 
un soggiorno al campeggio.
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www.fondazionesolidarietacaritas.it/lasciti-testamentari
Inquadra il QR Code o visita:

O contattaci:
Tel. 055 26770247 - raccoltafondi@fondazionesolidcaritas.it

Con il patrocinio del Consiglio
Nazionale del Notariatio
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Il lascito testamentario può essere uno strumento straordinario. Fare testamento, 
e quindi decidere di donare qualcosa di nostro a chi ha più bisogno è un gesto 
senza tempo. Si traccia una linea di continuità tra il presente e il futuro.
Una linea che non si spezza, una storia di solidarietà che non ha fine.
Grazie per quello che fai anche tu.

Vincenzo Lucchetti
Presidente Fondazione Solidarietà Caritas ETS

Fare un dono tramite testamento  significa rimanere 
accanto alle persone più fragili per sempre e

donare alle nuove generazioni futuro e speranza.

È obbligatorio rivolgersi da un 
notaio per fare testamento?

No, se si sceglie di redigere il testamento 
olografo, non è indispensabile 

rivolgersi ad un notaio.

Io non ho un grande patrimonio: 
ha senso fare testamento?

Sì, perché anche una piccola somma 
di denaro o un singolo bene possono 

contribuire a sostenere le attività.

Per ulteriori informazioni e 
per scaricare la guida sui lasciti:
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L’estate, con il suo tempo sospeso e le giornate dilatate, 
rappresenta per molti bambini un’occasione di libertà, scoperta 
e gioco. Ma per chi cresce in contesti familiari fragili o privi 
di sostegno, questa stagione può trasformarsi in una terra 
incerta, priva di riferimenti e affetti. La chiusura delle scuole - 
spesso unico presidio di stabilità - espone i minori più vulnerabili 
al rischio di isolamento, regressione emotiva e invisibilità. In 
risposta a questa realtà, la Fondazione Solidarietà Caritas 
ETS ha promosso esperienze estive capaci di offrire svago 
e, insieme, significati educativi profondi, riconoscendo nei 
bambini unicità, ascolto e opportunità di crescita.

Tra le iniziative, il soggiorno marino ha rappresentato uno dei 
momenti più intensi e trasformativi. Il campeggio di Vada ha 
accolto quarantadue minori - provenienti da servizi residenziali 
e centri diurni - offrendo loro una settimana di vacanza autentica, 
lontano dalle fatiche del quotidiano. Per molti la prima vera 
occasione di evasione, ma anche di appartenenza: vivere in 
gruppo, sentirsi accolti e parte di qualcosa. Il mare, con la sua 
vastità, è divenuto simbolo di libertà possibile, di una rinascita 
che lascia il segno. L’acqua, con le sue onde e i suoi giochi, 
occupa un posto speciale nei ricordi dei partecipanti.

Tra i volti di questa esperienza c’è Fabio, nove anni, segnato 
da una storia familiare complessa e un importante disagio 
comportamentale. Gli educatori avevano già osservato in lui 
i segni di un disturbo da deficit di attenzione con iperattività, 
insieme a una forte tensione emotiva e difficoltà relazionali. 
Eppure, davanti al mare, qualcosa si è aperto. Fabio 
racconta quel momento come un ingresso in una dimensione 
nuova, dove poter ridere e muoversi liberamente. In quel 

contesto protetto ma autentico, ha scoperto cosa significa 
appartenere, esistere senza dover lottare.
Simile è il percorso di Dario, dieci anni, con un ritardo 
del neurosviluppo e una quotidianità familiare segnata da 
conflitti. Il suo arrivo in struttura è stato difficile: oppositivo, 
diffidente, spesso aggressivo. Ma la vacanza ha innescato 
una trasformazione. Condividere tempi e spazi con i 
coetanei, partecipare alle attività, costruire legami - anche 
fragili - ha significato per lui molto più che giocare: ha 
significato intravedere la possibilità concreta di essere 
incluso, valorizzato.

Accanto al soggiorno, anche altre attività hanno arricchito il 
percorso. Il laboratorio di percussioni, costruito con materiali 
di recupero, ha offerto un canale espressivo a bambini spesso 
privi delle parole per raccontarsi. Il ritmo, il corpo, il suono 
sono diventati linguaggi alternativi e autentici, capaci di 
favorire la regolazione emotiva, la creatività e la costruzione 
di relazioni. La musica - linguaggio ancestrale e universale 
- ha abbattuto barriere linguistiche e comportamentali, 
generando collaborazione e appartenenza.

Un cammino più intimo ma altrettanto incisivo è stato quello 
della musicoterapia individuale. Sei bambini, tra gli otto e 
i dieci anni, hanno preso parte a incontri settimanali con 
un musicoterapeuta professionista. In quello spazio fatto di 
strumenti, silenzi e vibrazioni, ognuno ha potuto esplorare 
emozioni profonde, rielaborare vissuti e ritrovare fiducia 
in sé. Senza spiegare, senza parlare: solo ascoltando e 
facendo parlare il suono, divenuto carezza, voce interiore, 
possibilità di rinascita.

Restituire valore all’infanzia significa riconoscerne 
la complessità, coglierne i bisogni inespressi e offrire 
esperienze che nutrano il percorso interiore. Le “voci 
d’estate” raccolte dalla Fondazione sono il segno concreto 
di un’educazione che accoglie, che cura, che libera. 
Un’educazione che non si accontenta di custodire, ma che 
osa immaginare, per ogni bambino, un futuro possibile.

Periodo di svolgimento: 1 luglio - 15 settembre 2024 | Turni realizzati: 10 settimane consecutive | Persone coinvolte: 212 partecipanti

Destinatari e contesti di riferimento:

•	Minori con disabilità e bisogni educativi speciali.Famiglie in 
fuga da conflitti o in attesa di protezione internazionale.

•	Persone inserite in percorsi di reinserimento sociale.
•	Adulti e anziani in condizioni di solitudine o deprivazione.
•	Gruppi familiari e realtà parrocchiali in cammino.

Chi ha preso parte ai soggiorni:

•	40 bambini e ragazzi ucraini, accolti in un 
contesto di pace e relazione

•	35 minori provenie.nti da comunità educative 
e centri diurni.

•	20 madri, accompagnate dai loro 32 figli, alla 
ricerca di un tempo sospeso dal quotidiano.

•	50 adulti in situazione di fragilità, accolti in un 
ambiente sicuro e rispettoso.

•	 35 figure educative e volontarie, presenza 
attiva e attenta nel corso di tutta l’estate.

Voci d’estate: relazioni, 
natura e musica per 
restituire dignità all’infanzia

Un’estate di volti e percorsi: l’impatto del 2024 in numeri

Un’estate che ha messo al centro la relazione, la cura e 
il valore di ogni singolo cammino. Dietro ogni cifra, 
una storia. Dietro ogni presenza, una possibilità.
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Agosto 1974. Massimo ha diciassette anni e, per la prima volta, lascia Firenze per trascorrere 
l’estate al campeggio di Vada. Sua sorella Donatella ne ha otto. Quella prima esperienza in 
campeggio non sarebbe mai stata possibile se la madre, rimasta vedova troppo presto, non avesse 
deciso di rimboccarsi le maniche e offrire il proprio contributo. Infermiera psichiatrica presso 
l’ospedale di San Salvi, si propose come cuoca, pur di garantire ai figli un’occasione di svago e 
crescita. «Si svegliava all’alba per cucinare chili di cipolle rosse - racconta Massimo - perché la 
dottoressa Ghita Vogel, cardiologa e anima instancabile, sosteneva che contenessero sali minerali 
preziosi per affrontare il caldo e la stanchezza estiva». Quel gesto concreto di cura, semplice e 
sapiente, esprimeva profondamente lo spirito che si respirava in quel luogo.

«A colazione il latte era spesso allungato con l’acqua per sfamare il maggior numero possibile di 
bambini - ricorda Donatella - ma per noi era buonissimo. Perché era condiviso, perché ci faceva 
sentire parte di qualcosa». Il primo incontro con un “noi” autentico, inclusivo, capace di trasformare 
la scarsità materiale in ricchezza relazionale.

Oggi Massimo è una figura di riferimento nella scena culturale fiorentina e nazionale. Ha 
collaborato con artisti di fama mondiale, ma le radici del suo percorso affondano in quella pineta 
toscana, tra tende essenziali e corse sulla sabbia.
Don Cuba, figura carismatica e guida del campeggio, gli ripeteva spesso: «Te non sei quello che hai, 
te sei quello che puoi diventare». Una frase che non ha mai dimenticato.
Ogni giorno Massimo si rendeva utile: metteva in acqua il gozzo, sistemava attrezzi, eseguiva 
piccoli lavori di manutenzione. «Mi sentivo apprezzato per l’impegno. Non lo diceva apertamente, 
ma capivi quando era contento. E quando ti guardava con quel mezzo sorriso, ti sentivi 
riconosciuto».

Don Cuba era essenziale, diretto, ma profondamente vicino. «Un ragazzo va guardato, non 
giudicato» - diceva - e ti insegnava a essere responsabile, a sentirti utile.
Ciascuno aveva un ruolo, non per merito, ma per fiducia. Nessuno era escluso, nessuno era 
“ultimo”. Perché, come ripeteva sempre: «Nella vita si cammina insieme. E per camminare insieme, 
bisogna che qualcuno ti prenda per mano e ti mostri la strada». E lui ci credeva davvero.

Quel campeggio, racconta Donatella, non era soltanto un luogo fisico: era una visione. «Pregavamo 
tanto. Io sono credente e osservante, Massimo è agnostico, ma lì la fede ci attraversava. Le parole 
di Dio ci entravano dentro, in modi diversi ma profondi. Don Cuba non imponeva nulla. Le sue 
parole erano piene di immagini, similitudini, gesti concreti. La fede era prossimità. Era azione».
Massimo ricorda con tenerezza un’abitudine del sacerdote: prima dei momenti di raccoglimento, 
si rivolgeva ai ragazzi con un’esclamazione burbera ma affettuosa – «In piedi, bighelloni!» – 
catturando così l’attenzione di tutti. Era il suo modo di dire: “Fatti trovare pronto ad ascoltare le 
parole di Dio”.

Le tende in cui dormivano, si narra, avessero già una storia. «Non ne ho la certezza, ma credo fossero 
state usate per accogliere gli alluvionati di Firenze nel ’66 - ricorda Massimo - e in quel caso, come in 
molti altri, capivi che nulla si sprecava, che tutto poteva essere salvato. Come le persone».

A differenza del fratello, Donatella visse una seconda esperienza al campeggio. Partì subito dopo 
l’esame di terza media, insieme ai compagni di classe, con lo zaino in spalla e il cuore pieno di 
attesa. «Il mio ruolo, oggi, lo chiameremmo “operatrice dei centri estivi”, ma allora era solo il 
desiderio di restituire qualcosa. Di esserci, per gli altri».
Oggi è maestra in una scuola dell’infanzia e riconosce in quell’esperienza i semi del suo cammino educativo.
«A Vada ho capito che educare è credere. E che chi educa davvero sa farti sentire all’altezza, anche 
quando tu stesso non ne sei convinto».

Anni dopo, Massimo incontra Don Cuba per caso, da adulto e professionista affermato, durante una 
cena di Natale organizzata dall’AGIS. Don Cuba era allora Presidente Nazionale degli Esercenti 
Cinematografici Cattolici. Amava profondamente il cinema, e lo considerava un diritto di tutti. Era il 
suo modo di fare giustizia, con strumenti semplici e una visione profonda. Diceva: «Non solo i ricchi 
devono andare al cinema, anche i poveri». E agiva di conseguenza,  proiettava i film per loro, 
prima che arrivassero nelle sale.
L’incontro fu emozionante, come se il tempo non fosse mai passato. «Mi ha dato uno schiaffo 
affettuoso - racconta Massimo - e mi ha chiesto che lavoro facessi. Quando gliel’ho detto, si 
commosse: “Sai che orgoglio che c’ho io? Lo sai quante preghiere la notte recito per te… Mi 
raccomando: sii come la Graziella (mia madre) ti ha insegnato, non umiliare nessuno e non curarti 
dei soldi. Prima o poi li troverai”».

Oggi, a cinquant’anni di distanza, quell’estate vive ancora nei gesti quotidiani dei fratelli Gramigni. 
Non come un ricordo nostalgico, ma come un’eredità attiva.
«Non so se sarei diventato ciò che sono - afferma Massimo - ma so che lì, qualcuno mi ha fatto 
sentire capace. E da quel momento non ho mai smesso di provarci».

Le voci www.fondazionesolidarietacaritas.it

Il campeggio della vita: 
una lezione per sempre
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